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Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas de vida y tenia
mucho que hacer.

Sin comunicaciones era imposible escapar de esa sentencia de muerte en la Luna.

Aun en la Tierra habia parajes donde, sin una radio a mano, un hombre podia
llegar a morir al no contar con la ayuda del projimo, sin el corazén del préjimo para
compadecerlo, sin siquiera los ojos del projimo para descubrir su cadaver. En la
Luna, casi todos los parajes eran asi.

Los terricolas sabian que él se encontraba alli, desde luego. Jennings formaba
parte de una expedicién geologica; mejor dicho, de una expedicidon selenologica.
Era extrafio codmo su mente habituada a la Tierra insistia en el prefijo «geo».

Se devand los sesos sin dejar de trabajar. Aunque estaba agonizando, aun sentia
esa artificiosa lucidez. Miré en torno angustiosamente. No habia nada que ver. Se
hallaba en la eterna sombra del interior norte de la pared del crater, una negrura
solo mitigada por el parpadeo intermitente de la linterna. Jennings mantenia esa
intermitencia en parte porque no queria agotar la fuente energética antes de morir
y en parte porque no queria arriesgarse a ser visto.

A la izquierda, hacia el sur a lo largo del cercano horizonte lunar, brillaba una
blanca astilla de luz solar. Mas alla del horizonte se extendia el invisible borde del
crater. El sol no se elevaba a suficiente altura como para iluminar el suelo que él
pisaba. Al menos, Jennings estaba a salvo de la radiacion.

Cavo metddica, pero torpemente, enfundado en el traje espacial. Le dolia
espantosamente el costado.

El polvo y la roca partida no cobraban esa apariencia de «castillo de cuento de
hadas», caracteristica de las partes de la superficie lunar expuestas a la
alternativa de luz y sombra, calor y frio. Alli, en el frio continuo, el lento
desmoronamiento de la pared del crater habia apilado escombros finos en una
masa heterogénea. No seria facil distinguir el lugar donde estaba cavando.

Calculé mal la irregularidad de la oscura superficie y un pufado de fragmentos
polvorientos se le escapo de las manos. Las particulas cayeron con lentitud lunar,
pero aparentando celeridad, pues no habia aire que ofreciera resistencia y las
dispersara en una bruma polvorienta.

Jennings encendié la linterna un instante y aparté de un puntapié una roca
escabrosa.

No tenia mucho tiempo. Cavé a mayor profundidad.

Si cavaba un poco mas, lograria meter el dispositivo en el hoyo y taparlo. Strauss
no debia hallarlo.



jStrauss!

El otro miembro del equipo. Socio en el descubrimiento. Socio en la fama.

Si Strauss hubiera querido quedarse solo con la fama, Jennings quiza lo habria
permitido. El descubrimiento era mas importante que la fama individual. Pero
Strauss queria mucho mas, codiciaba algo que Jennings impediria a toda costa.
Estaba dispuesto a morir con tal de impedirlo.

Y se estaba muriendo.

La habian hallado juntos. Strauss se encontré la nave; mejor dicho, los restos de
la nave; mejor aun, lo que quiza fueran los restos de algo analogo a una nave.

- Metal - dijo Strauss, recogiendo un objeto mellado y amorfo.

Sus 0jos y su rostro apenas se distinguian a través del grueso cristal de plomo del
visor, pero su voz aspera sond con claridad en la radio del traje. Jennings se
acerco dando botes ingravidos desde su posicion a ochocientos metros.

- jQué raro! - comento -. No hay metal suelto en la Luna.

- No deberia haberlo. Pero ya sabes que no se ha explorado mas del uno por
ciento de la superficie lunar. Quién sabe qué puede haber en ella.

Jennings asintié con la cabeza y extendié su mano enguantada para coger el
objeto.

Era cierto que en la Luna podia hallarse cualquier cosa. Esa era la primera
expedicion selenografica financiada con fondos privados. Hasta entonces, solo se
habian realizado proyectos gubernamentales con diversos objetivos. Como signo
del avance de la era del espacio, la Sociedad Geoldgica financiaba el envio de dos
hombres a la Luna para que realizaran unicamente estudios selenoldgicos.

- Parece como si hubiera tenido una superficie pulida - observé Strauss.

- Tienes razon. Tal vez haya mas.

Hallaron tres fragmentos mas; dos de tamano infimo y el tercero, un objeto
irregular que mostraba rastros de una union.

- Llevémoslos a la nave

Se subieron al pequefo deslizador para regresar a la nave madre. Una vez a
bordo, se quitaron los trajes, algo que Jennings siempre hacia con satisfaccion. Se



rasco enérgicamente las costillas y se frotd las mejillas hasta que la tez clara se le
poblé de manchas rojas.

Strauss prescindio de esas delicadezas y se puso a trabajar. El rayo laser picoted
en el metal, y el vapor se registr6 en el espectrografo: Titanio y acero
esencialmente, con vestigios de cobalto y de molibdeno.

- Artificial, sin duda - determind Strauss -. Su rostro de rasgos gruesos estaba
hurafio y duro como siempre. No se inmutaba, aunque el corazén de Jennings
palpitaba con mas fuerza.

- Y sin duda esto merece fuego artificiales - bromed Jennings, llevado por la
excitacion.

Habia puesto énfasis en el término «artificiales». para indicar que era un juego de
palabras. Pero Strauss lo fulmind con una mirada distanciadota que corté de raiz
cualquier intento de seguir con los retruécanos.

Jennings suspird. Nunca podia contenerse. Recordaba que en la universidad...
Bien, no tenia importancia. Que Strauss conservara la calma si queria, pero ese
descubrimiento merecia festejarse con el mejor retruécano del mundo.

Se pregunto si Strauss comprenderia el significado de aquel hallazgo.

Sabia muy poco sobre Strauss, salvo lo de su reputacion selenolégica. Habia leido
los articulos de Strauss y suponia que él habia leido los suyos. Aunque tal vez se
hubieran cruzado sus caminos en la época universitaria, nunca se habian
conocido hasta que ambos se presentaron como voluntarios para esa mision y
fueron seleccionados.

En la semana de viaje, Jennings repard incomodamente en la figura corpulenta de
Strauss, en su cabello claro y sus ojos azules, en su modo de mover las
prominentes mandibulas cuando comia. Jennings, de fisico mucho mas menudo,
que también tenia ojos azules y cuyo cabello era mas oscuro, se amilanaba ante
la arrolladora energia de Strauss.

- No esta documentado que ninguna nave haya descendido en esta parte de la
Luna - dijo Jennings -. Y ninguna se ha estrellado.

- Si formara parte de una nave, seria liso y lustroso. Esto esta erosionado.
Teniendo en cuenta que no hay atmdsfera, eso significa una exposicion de
muchos anos al bombardeo de los micrometeoros.

Strauss si comprendia el significado del hallazgo.

- jEste artefacto no es de creacion humana! - exclamé Jennings, exultante -.
Criaturas extraterrestres han visitado la Luna. Quién sabe hace cuanto tiempo.



- Quién sabe - convino Strauss.
- En el informe...

- Espera. Habra tiempo para hacer un informe cuando tengamos algo de qué
informar -. Si era una nave, sin duda hallaremos algo mas.

Pero no tenia sentido ponerse a buscar en ese momento. Habian trabajado
durante horas, y era momento de comer y descansar. Lo mejor seria abordar la
tarea frescos y consagrarle varias horas. Se pusieron de acuerdo tacitamente.

La Tierra estaba baja sobre el horizonte oriental, casi llena, brillante y estriada de
azul. Jennings la contemplé mientras comian y experimentd, como de costumbre,
una intensa aforanza.

- Parece muy tranquila - comentd -, pero hay seis mil millones de personas
trabajando en ella.

Strauss abandond sus cavilaciones para replicar:
- iSeis mil millones de personas destruyéndola!
Jennings fruncié el cefo.

- No seras un ultra, seh?

- ¢, De qué demonios estas hablando?

Jennings se sonrojo. El rubor siempre se le notaba en la tez clara, que se ponia
rosada ante cualquier arrebato emocional. Le resultaba tremendamente
embarazoso.

Siguié comiendo sin decir nada.

Hacia una generacion que la poblacion de la Tierra se mantenia igual. No se podia
tolerar un nuevo incremento. Todos lo admitian. Incluso habia quienes afirmaban
que la falta de incremento era insuficiente, que seria necesario reducir la
poblacion. Jennings simpatizaba con ese punto de vista. La Tierra estaba siendo
devorada por una poblacion humana excesiva.

¢ Pero cdmo lograr el descenso de la poblacién? ¢ Al azar, alentando a la gente a
reducir la tasa de natalidad a su aire? En los ultimos tiempos se elevaba un clamor
que no soOlo exigia un descenso demografico, sino un descenso selectivo: la
supervivencia del mas apto, para la cual quienes se consideraban a si mismos los
mas aptos escogian los criterios de aptitud.



Creo que lo he insultado, pens6 Jennings.

Luego, cuando estaba a punto de quedarse dormido, se le ocurrié de repente que
no sabia nada sobre el caracter de Strauss. ;Y si se proponia ponerse a buscar él
solo para adjudicarse todo el mérito del...?

Abridé los ojos alarmado, pero Strauss respiraba entrecortadamente y pronto
empezo a roncar.

Pasaron tres dias buscando mas fragmentos. Hallaron algunos. Hallaron mas que
eso. Hallaron una zona reluciente con la diminuta fosforescencia de las bacterias
lunares. Esas bacterias eran bastante comunes, pero en ninguna parte se habia
descubierto una concentracion tan grande como para causar un fulgor visible.

Un ser organico, o sus restos, debi6 de estar aqui alguna vez - observé Strauss -.
El ser murio, pero sus microorganismos no y, al final, lo consumieron.

- Y quiza se propagaron - afadié Jennings -. Tal vez ése sea el origen de las
bacterias lunares. Quiza no sean nativas, sino el resultado de una contaminacion...
de hace milenios.

- También funciona en sentido contrario. Como estas bacterias son esencialmente
diferentes de cualquier microorganismo terricola, las criaturas de quienes fueron
parasitas, si tal es el caso, también debian de ser esencialmente distintas. Otro
indicio de una presencia extraterrestre.

El camino terminaba en la pared de un pequefio crater.

- Es una inmensa tarea de excavacion - suspird Jennings -. Sera mejor que
informemos y que nos manden ayuda.

- No - dijo sombriamente Strauss -. Tal vez esa ayuda no se justifique. El crater se
pudo haber formado un millon de afios después de que la nave se estrellara.

- ¢Quieres decir que entonces se vaporizo todo y solo habria quedado esto que
hemos encontrado? - Strauss asintié con la cabeza y Jennings afiadio -: Probemos
suerte de todos modos. Podemos cavar un poco. Si trazamos una linea a través
de los lugares donde hemos hallado algo y continuamos...

Strauss trabajaba con desgano, asi que fue Jennings quien hizo el verdadero
hallazgo. Sin duda eso contaba. Aunque Strauss hubiera hallado el primer
fragmento metélico, Jennings habia hallado el dispositivo.

Era un artefacto hundido un metro bajo una roca irregular que al caer habia abierto
una cavidad en la superficie lunar. Durante un millon de afos, la cavidad habia
protegido el artefacto de la radiacion, de los micrometeoros y de los cambios de
temperatura, de modo que permanecia intacto.



Jennings lo bautiz6 como el Dispositivo. No se parecia a ningun instrumento que
€l conociera, pero ¢ por qué iba a parecerse?

- No veo asperezas - dijo -. Quiza no esté roto.
- Pero quiza falten piezas.

- Quiza, pero no parece haber partes moviles. Es una pieza entera, extrafiamente
irregular. Es lo que necesitamos. Una pieza de metal gastado o una zona rica en
bacterias sirven solo para hacer deducciones y para mantener disputas. Pero esto
es algo fantastico, un dispositivo de evidente origen extraterrestre. - Lo habian
apoyado en la mesa y ambos lo observaban muy serios -. Presentemos un informe
preliminar.

- jNo! - rugié Strauss -. jClaro que no!
- ¢ Por qué no?

- Porque si lo hacemos se transformara en un proyecto de la Sociedad. Esto se
llenara de intrusos y cuando terminen no seremos ni siquiera una nota a pie de
pagina. jNo! - Adopté una expresion taimada -. Vamos a hacer todo lo que
podamos y a sacar el mayor provecho posible antes de que lleguen esas arpias.

Jennings lo pens6. Tampoco él queria perder la fama que se merecia. Pero aun
asi...

- No sé si quiero correr el riesgo, Strauss. - Sintié el impulso de llamarlo por el
nombre de pila, pero se contuvo -. Mira, no es correcto esperar. Si esto es de
origen extraterrestre, tiene que ser de otro sistema solar. No hay sitio en este
sistema solar, aparte de la Tierra, que pueda albergar una forma de vida
avanzada.

- Eso no esta demostrado - gruidé Strauss -. ;Pero qué hay con ello, suponiendo
que tengas razén?

- Eso significaria que las criaturas de la nave dominaban el viaje interestelar y, por
lo tanto, estaban tecnoldégicamente mas avanzadas que nosotros. Quién sabe lo
que el Dispositivo puede decirnos sobre su avanzada tecnologia. Quiza sea la
clave de... quién sabe qué. Podria ser la clave de una revolucion cientifica.

- Devaneos romanticos. Si es producto de una tecnologia mucho mas avanzada
que la nuestra, no aprenderemos nada de ella. Resucita a Einstein y muéstrale
una microprotodistorsion. No sabria coémo interpretarla.

- No tenemos la certeza de que no aprenderemos nada.



- Aun asi, ¢qué? ;Qué tiene de malo una pequefia demora? ¢Qué tiene de malo
asegurarnos el mérito? ;Qué tiene de malo asegurarnos una participacion, que no
nos dejen excluidos?

- Pero Strauss... - Jennings se sintié conmovido casi hasta las lagrimas en su afan
de comunicar la importancia que él atribuia al Dispositivo -. Imaginate que nos
estrellaramos con él. Imaginate que no lograramos regresar a la Tierra. No
podemos poner en peligro esta cosa. - La acaricié, casi como si estuviera
enamorado de ella -. Deberiamos informar sobre ella y pedir que envien naves
para buscarla. Es demasiado preciosa para...

En medio de tanta intensidad emocional, el Dispositivo parecié entibiarse bajo su
mano. Una parte de la superficie, semioculta por un reborde de metal, emitié un
fulgor fosforescente.

Jennings aparté la mano con un gesto espasmadico y el Dispositivo se oscurecio.
Pero era suficiente; el momento habla sido infinitamente revelador.

- Fue como si se abriera una ventana en tu craneo - jade6 Jennings -. Pude ver tu
mente.

- Yo lei la tuya, o la experimenté, o entré en ella, o lo que sea.

Tocd el dispositivo con actitud fria y distante, pero no ocurrié nada.

- Eres un ultra - lo acus6 Jennings -. Cuando toqué esto... - Lo tocd de nuevo -.
Vuelve a ocurrir. Lo veo. ¢Estas loco? ;De veras crees que es humanamente
aceptable condenar a casi toda la raza humana a la extincion y destruir la
versatilidad y la variedad de la especie?

De nuevo apartd la mano, asqueado por las revelaciones, y de nuevo el
Dispositivo se oscurecié. Una vez mas, Strauss lo tocé con reservas y no ocurrio
nada.

- No empecemos a discutir, por el amor de Dios - dijo Strauss -. Esto es un
aparato de comunicacion, un amplificador telepatico. Por qué no? Las células
cerebrales tienen potencial eléctrico. EI pensamiento puede considerarse un
campo ondulatorio electromagnético de microintensidades...

Jennings se apartd. No queria hablar con Strauss.

- Pasaremos un informe de inmediato. Me importa un bledo la fama. Puedes
quedarte con ella. Yo solo quiero que esto esté fuera de nuestras manos.

Por un instante, Strauss permanecio tenso. Luego, se relajo.

- Es mas que un comunicador. Responde a la emocién y la amplifica.



- ¢ De qué estas hablando?

- Ha funcionado dos veces cuando lo tocaste ahora, aunque lo estuviste
manipulando todo el dia sin efecto visible. Y no reacciona cuando yo lo toco.

- ¢Y bien?

- Se activé cuando estabas en un estado de alta tensién emocional. Supongo que
eso es lo que requiere para reaccionar. Y cuando desvariabas sobre los ultras
hace un instante, me senti igual que tu por un momento.

- Te sentiste como debias.

- Escuchame, ;estas seguro de tener razén? Cualquier hombre pensante sabe
que la Tierra estaria mejor con una poblacién de mil millones que con seis mil
millones. Si usaramos la automatizacion al maximo, algo que ahora las masas nos
impiden, podriamos tener una Tierra totalmente eficaz y viable con una poblacién
de sdlo cinco millones, por ejemplo. Escuchame, Jennings. No te vayas, hombre. -
Suavizd el tono de su voz, en un esfuerzo por conquistarlo con argumentos
razonables - Pero no podemos reducir la poblacién democraticamente, ya lo
sabes. No se trata del impulso sexual, pues los dispositivos intrauterinos
resolvieron hace tiempo el control de la natalidad. Es una cuestion de
nacionalismo. Cada grupo étnico quiere que los demas sean los primeros en
reducir su poblacion, y yo estoy de acuerdo con ellos. Quiero que mi grupo étnico,
nuestro grupo étnico, prevalezca. Quiero que la Tierra la herede una élite, lo cual
significa hombres como nosotros. Somos los seres humanos verdaderos, y esa
horda de simios que nos contiene nos estad destruyendo a todos. De cualquier
forma, estan condenados; ¢ por qué no salvarnos nosotros?

- No - rechazd con firmeza Jennings -. Ningun grupo tiene el monopolio de la
humanidad. Tus cinco millones de reflejos idénticos, atrapados en una humanidad
privada de variedad y versatilidad, se moririan de aburrimiento, y se lo habrian
ganado a pulso.

- Sensiblerias, Jennings. Tu no lo crees. Nuestros tontos humanitaristas te han
ensenado a creerlo. Mira, este artefacto es justo lo que necesitamos - Aunque no
podamos construir otros ni comprender cdmo funcionan, éste seria suficiente. Si
pudiéramos controlar o guiar la mente de ciertos hombres, poco a poco
impondriamos nuestro punto de vista en el mundo. Ya tenemos una organizacion.
Lo sabes si has visto mi mente. Esta mejor motivada y estructurada que cualquier
otra organizacion de la Tierra. A diario nos vienen los mejores cerebros de la
humanidad, ¢por qué no tu? Este instrumento es una clave, pero no solo para
obtener mas conocimiento; es una clave para la solucion final de los problemas
humanos. jUnete a nosotros!



Habia hablado con un apasionamiento que Jennings le desconocia. Apoyo la
mano en el Dispositivo, que parpaded un par de segundos y se apago.

Jennings sonrid sin humor. Entendia lo ocurrido. Strauss habia intentado agudizar
su intensidad emocional para activar el Dispositivo y habia fallado.

- No puedes activarlo - le dijo -. Eres un superhombre, un maestro del
autodominio, y no puedes dejarte llevar, ¢ verdad?

Cogié con manos trémulas el Dispositivo, que se encendié de inmediato.

- Entonces, activalo tu. Gana renombre por salvar a la humanidad.

- Jamas - replicé Jennings, sofocado por la emocion -. Pasaré el informe ahora.

- No. - Strauss tomé un cuchillo de la mesa - Tiene punta y filo suficientes.

- Un comentario incisivo - observo Jennings, consciente de su retruécano a pesar
de la tensién del momento -. Entiendo tus planes. Con el Dispositivo puedes
convencer a cualquiera de que nunca existi. Puedes lograr una victoria ultra.
Strauss movio varias veces la cabeza en sentido afirmativo.

- Me lees la mente a la perfeccion.

- Pero no lo lograras - susurré Jennings -. No, mientras yo tenga esto.

Lo inmovilizé con su voluntad. Strauss se movié desmanadamente y se detuvo.

Empufiaba el cuchillo con firmeza y le temblaba el brazo, pero no podia hacerlo
avanzar. Ambos sudaban profusamente.

- No puedes... mantenerlo asi... todo el dia - se esforzd Strauss, hablando entre
dientes.

Jennings lo percibia con claridad, pero no contaba con palabras para describirlo.
Era como retener a un animal escurridizo y de enorme fuerza, un animal que no
cesaba de contorsionarse. Tenia que concentrarse en esa sensacion de
inmovilidad.

No estaba familiarizado con el Dispositivo. No sabia utilizarlo habilmente. Era
como pedirle a alguien que nunca hubiera visto una espada que la empufara con
la destreza de un mosquetero.

- Exacto - le dijo Strauss, siguiéndole los pensamientos, y avanz6 un paso con
esfuerzo.



Jennings sabia que no podria oponer resistencia a la firme determinacién de
Strauss. Ambos lo sabian. Pero estaba el deslizador. Debia irse de alli con el
Dispositivo.

Solo que Jennings no tenia secretos. Strauss le vio el pensamiento y procurd
interponerse entre él y el deslizador.

Jennings redobld sus esfuerzos. No inmovilidad, sino inconsciencia. Duerme,
Strauss, penso desesperadamente. jDuerme!

Strauss cayo de rodillas, apretando con fuerza los parpados.

Con el corazén desbocado, Jennings corrio hacia delante. Si pudiera golpearlo con
algo, arrebatarle el cuchillo...

Y como sus pensamientos habian dejado de concentrarse en el suefo Strauss lo
agarré por un tobillo y tiré de él con brusquedad.

Y no lo dud6é un momento. En cuanto Jennings cayo al suelo, subié y bajo la mano
que empunaba el cuchillo. Jennings sintié un dolor agudo, y una llamarada de
miedo y desesperacion le invadio la mente.

Ese arrebato emocional elevo el parpadeo del Dispositivo a un fogonazo. Strauss
aflojé la mano y Jennings lanzé unos incoherentes y silenciosos gritos de temor y
rabia con la mente.

Strauss se derrumbd, con el rostro demudado.

Jennings se levantd con esfuerzo y retrocedio. No se atrevia a hacer nada, salvo
concentrarse en mantener la inconsciencia del otro. Todo intento de accion
violenta le restaria fuerza mental, lo privaria de una vacilante y torpe fuerza mental
que no podria dedicar a un uso efectivo.

Fue hacia el deslizador. A bordo habria un traje, y vendajes...

El deslizador no estaba pensado para viajes largos, y tampoco Jennings resistiria
un viaje largo. Tenia el flanco derecho empapado de sangre a pesar de los
vendajes. El interior del traje estaba endurecido por la sangre seca

No habia sefales de la nave, pero sin duda llegaria tarde o temprano. Tenia
mayor potencia y detectores que captarian la nube de la concentracion de cargas
qgue dejaban los reactores idnicos del deslizador.



Habia intentado comunicarse por radio con Estacion Luna, pero aun no llegaba
respuesta y Jennings optdé por callar. Las sefales sélo harian que Strauss lo
localizara.

Podia tratar de llegar a Estacién Luna, pero no creia que pudiera lograrlo. Strauss
lo detectaria antes. O moriria y se estrellaria antes. No llegaria. Tendria que
ocultar el Dispositivo, ponerlo a buen recaudo vy, luego, enfilar hacia Estacion
Luna.

El Dispositivo...

No estaba seguro de tener razon. Podia acabar con la raza humana, pero era
infinitamente valioso. ¢ Debia destruirlo del todo? Era el unico vestigio de una vida
inteligente no humana. Albergaba los secretos de una tecnologia avanzada, se
trataba del instrumento de una ciencia mental avanzada. A pesar del peligro, habia
que tener en cuenta el valor, el valor potencial.

No, debia ocultarlo para que alguien lo hallara de nuevo, pero sélo los moderados
del Gobierno. Nunca los ultras.

El deslizador descendio por el borde norte del crater. Jennings lo conocia y podia
sepultar el Dispositivo alli. Si luego no lograba llegar a Estacion Luna, tendria que
alejarse del escondrijo para no delatarlo con su presencia. Y deberia dejar alguna
clave de su paradero.

Le parecidé que pensaba con increible lucidez. ¢ Era la influencia del Dispositivo?
¢ Estimulaba su pensamiento y lo guiaba hacia el mensaje perfecto? ;O era la
alucinacién insensata de un moribundo? No lo sabia, pero no tenia otra opcion.
Debia intentarlo.

Pues Karl Jennings sabia que iba a morir. Le quedaban pocas horas de vida y
tenia mucho que hacer.

H. Seton Davenport, de la Divisiéon Estadounidense del Departamento Terricola de
Investigaciones, se froto con aire ausente la cicatriz de la mejilla izquierda.

- Sé que los ultras son peligrosos, senor.

El jefe de division, M.T. Ashley, mir6 a Davenport con los ojos entrecerrados. El
gesto de sus mejillas enjutas denotaba su desaprobacion. Como habia jurado una
vez mas que dejaria de fumar, buscdé a tientas una goma de mascar, la
desenvolvio, la estrujé y se la metié en la boca. Se estaba volviendo viejo y



malhumorado, y su bigote corto y gris raspaba cuando se lo frotaba con los
nudillos.

- No sabe hasta qué punto son peligrosos, y me pregunto si alguien lo sabe. Son
pocos, pero gozan de influencia entre los poderosos, que estan muy dispuestos a
considerarse la elite. Nadie sabe con certeza quienes ni cuantos son.

- ¢ Ni siquiera el Departamento?

- ElI Departamento esta atado de manos. Mas aun, ni siquiera nosotros estamos
libres de esa mancha. ¢ Lo esta usted?

Davenport fruncié el ceno.
- Yo no soy ultra.

- No he dicho que lo fuera. Le pregunto que si esta libre de esa mancha ¢ Ha
pensado en lo sucedido en la Tierra en los dos ultimos siglos? ¢Nunca ha
pensado que una moderada disminucion demografica seria algo positivo? ¢ Nunca
ha pensado que seria maravilloso liberarse de los poco inteligentes, de los
incapaces, de los insensibles y dejar el resto? Porque yo lo he pensado, qué
diablos.

- Si, me acuso de haberlo pensado alguna vez. Pero una cosa es expresar un
deseo y otra muy distinta planificar un proyecto practico de accion hitleriana.

- El deseo no esta tan lejos del acto como usted cree. Convénzase de que el
objetivo tiene importancia, de que el peligro es bastante grande, y los medios se
volveran cada vez menos objetables. De cualquier modo, ahora que ha terminado
ese asunto de Estambul, le pondré al corriente de esto. Lo de Estambul no fue
nada en comparacion. ¢ Conoce al agente Ferrant?

- ¢ El que desaparecio? No personalmente.

- Bien, pues hace dos meses se localiz6 una nave abandonada en la superficie
lunar. Realizaba una investigacion selenografica, financiada con fondos privados.
La Sociedad Geoldégica Rusoamericana, que patrocinaba el vuelo, inform6 de que
la nave no se habia comunicado. Una busqueda de rutina la localizé sin mayores
inconvenientes, a una razonable distancia del lugar desde donde transmitié su
ultimo informe. La nave no estaba dafada, pero el deslizador habia desaparecido,
junto con uno de los tripulantes, Karl Jennings. El otro hombre, James Strauss,
estaba vivo, pero deliraba. No mostraba lesiones fisicas, pero estaba loco de
remate. Todavia lo esta, y eso es importante.

- ¢, Por qué? - pregunté Davenport.



- Porque el equipo médico que lo examind hallé anomalias neuroquimicas y
neuroeléctricas sin precedentes. Nunca han visto un caso semejante. Nada
humano pudo provocarlo.

Una sonrisa fugaz cruzo el rostro grave de Davenport.
- ¢, Sospecha usted de invasores extraterrestres?

- Quiza - contestd el otro, sin sonreir en absoluto -. Pero permitame continuar. Una
busqueda rutinaria por las cercanias de la nave no revel6 indicios del deslizador.
Luego, Estacion Luna comunicé que habia recibido sefiales débiles de origen
incierto. Supuestamente procedian de la margen occidental de Mare Imbrium, pero
no estaban seguros de que fueran de origen humano y no creian que hubiera
naves en las cercanias. Ignoraron las sefiales. Pensando en el deslizador, sin
embargo, la partida de busqueda se dirigidé hacia Imbrium y lo localiz6. Jennings
estaba a bordo, muerto. Una pufialada en el costado. Es sorprendente que lograra
sobrevivir tanto tiempo. Mientras tanto, los médicos estaban cada vez mas
desconcertados por los delirios de Strauss. Se pusieron en contacto con el
Departamento y nuestros dos agentes lunares llegaron a la nave. Uno de ellos era
Ferrant. Estudié las grabaciones de esos delirios. No tenia sentido hacerle
preguntas, pues no habia modo, ni hay, de comunicarse con Strauss. Existe una
alta muralla entre el universo y él, y tal vez sea para siempre. Sin embargo, sus
delirios, a pesar de las redundancias y las incoherencias, pueden tener cierto
sentido. Ferrant lo orden6 todo, como un rompecabezas. Al parecer, Strauss y
Jennings hallaron un objeto que consideraron antiguo y no humano, un artefacto
de una nave que se estrelld6 hace milenios. Parece ser que podia alterar la mente
humana.

- ¢ Y altero la mente de Strauss? ¢ Es eso?

- Exacto. Strauss era un ultra (podemos decir «era» porque esta vivo solo
técnicamente) y Jennings no quiso entregarle el objeto. Y por buenas razones. En
sus delirios, Strauss hablé de usarlo para provocar el autoexterminio, como él lo
llamo, de los indeseables. Queria conseguir una poblacion final e ideal de cinco
millones. Hubo una lucha, en la cual Jennings, aparentemente, se valio de ese
artefacto, pero Strauss tenia un cuchillo. Cuando Jennings se marcho iba herido, y
la mente de Strauss estaba destruida.

- .Y donde esta el objeto?

- El agente Ferrant actu6 con decision. Registr6 de nuevo la nave y sus
inmediaciones. No habia rastros de nada que no fuera una formacién lunar natural
0 un evidente producto de la tecnologia humana. No encontré nada que pudiera
ser el artefacto. Luego, investigo el deslizador y sus inmediaciones. Nada.

- ¢No pudieron los miembros del primer equipo de investigacién, que no
sospechaban nada, haberse llevado algo?



- Juraron que no, y no hay razones para sospechar que mintieran. Posteriormente,
el compafero de Ferrant...

- ¢ Quién era?

- Gorbansky.

- Lo conozco. Hemos trabajado juntos.
- En efecto. ¢ Qué piensa de él?

- Es honesto y capaz.

- De acuerdo. Gorbansky encontr6 algo. No un artefacto extraterrestre, sino algo
humano y de lo mas corriente. Era una tarjeta blanca comun, con una inscripcion,
insertada en el dedo medio del guante derecho. Supuestamente, Jennings la
escribid antes de su muerte, asi que, supuestamente, representaba la clave del
escondrijo.

- ¢, Hay razones para pensar que lo escondio?
- Ya he dicho que no lo encontramos en ninguna parte.
- Pero pudo haberlo destruido, pensando que era peligroso dejarlo intacto.

- Es muy dudoso. Si aceptamos la conversacion que hemos reconstruido a partir
de los delirios de Strauss, y Ferrant logré una reconstrucciéon que parece ser casi
literal, Jennings pensaba que ese artefacto era de importancia decisiva para la
humanidad. Lo denominé la «clave de una increible revolucion cientifica». No
destruiria algo asi. Simplemente lo ocultaria de los ultras y trataria de informar de
su paradero al Gobierno. De lo contrario, ¢por qué iba a dejar una clave del
paradero?

Davenport sacudi6 la cabeza.

- Esta usted en un circulo vicioso, sefior. Dice que dejo una clave porque usted
cree que hay un objeto oculto, y cree que hay un objeto oculto porque dejé una
clave.

- Lo admito. Todo es dudoso. ;Los delirios de Strauss significan algo? ¢La
reconstruccién de Ferrant es valida? ;La pista de Jennings es realmente una
pista? ¢ Existe un artefacto, ese Dispositivo, como lo llamaba Jennings? No tiene
sentido hacerse preguntas. Ahora debemos actuar sobre el supuesto de que el
Dispositivo existe y hay que encontrarlo.

- ¢, Porque Ferrant ha desaparecido?



- Exacto.

- ¢, Secuestrado por los ultras?

- En absoluto. La tarjeta desaparecié con él.
- Oh..., entiendo.

- Hace tiempo que sospechamos que Ferrant es un ultra encubierto. Y no es el
unico sospechoso dentro del Departamento. Las pruebas no bastaban para actuar
abiertamente; no podemos basarnos en meras sospechas, porque pondria el
Departamento patas arriba. Ferrant estaba bajo vigilancia.

- ¢, Por parte de quién?

- De Gorbansky. Este habia filmado la tarjeta y envié la reproduccion al cuartel
general terricola, admitiendo que la consideraba soélo un objeto curioso y la
adjuntaba al informe por mero afan de cumplir con la rutina habitual. Ferrant, el
mis inteligente de los dos, me parece a mi, entendié de que se trataba y actué en
consecuencia. Lo hizo a un alto precio, pues se ha delatado y destruye asi su
futura utilidad para los ultras; pero es posible que esa futura utilidad no sea
necesaria. Si los ultras controlan el Dispositivo...

- Tal vez Ferrant ya lo tenga.

- Recuerde que se encontraba bajo vigilancia. Gorbansky jura que el Dispositivo
no estaba en ninguna parte.

- Gorbansky no fue capaz de impedir que Ferrant se marchara con la tarjeta. Tal
vez tampoco logré evitar que localizara el Dispositivo.

Ashley tamborile6 sobre el escritorio, con un ritmo inquieto y desigual.

- Prefiero no pensar eso. Si encontramos a Ferrant, podremos averiguar cuanto
dafio ha causado; hasta entonces, debemos buscar el Dispositivo. Si Jennings lo
ocultd, seguramente intentd alejarse del escondrijo, pues de lo contrario ¢ para qué
iba a dejar una pista? No debe de estar en las cercanias.

- Tal vez no vivio el tiempo suficiente para alejarse. Ashley volvié a tamborilear.

- El deslizador mostraba indicios de haber emprendido un vuelo largo y acelerado
y de haber acabado estrellandose. Eso concuerda con la idea de que Jennings
procuraba alejarse todo lo posible del escondrijo.

- ¢, Se sabe de qué direccién venia?



- Si, pero no nos sirve de mucho. Por lo que indican las toberas laterales, estuvo
efectuando deliberadamente virajes y cambios de direccion.

Davenport suspiro.

- Supongo que tendra una copia de la tarjeta.

- En efecto. Aqui esta.

Le entregd un duplicado. Davenport lo estudioé unos instantes. Era asi:
- No le veo ningun significado a esto - comenté Davenport.

- Tampoco yo se lo veia al principio, y tampoco vieron nada las primeras personas
con las que consulté. Pero piense un poco. Jennings debia de creer que Strauss lo
perseguia; tal vez no supiera que habia quedado fuera de combate para siempre.
Ademas, temia que algun ultra lo encontrara antes que un moderado. No se
atrevia a dejar una pista demasiado clara. - El jefe de division dio unos golpecitos
con el dedo sobre la copia de la tarjeta -. Esto debe de representar una clave de
dificil comprension en apariencia, pero lo suficientemente clara para alguien
dotado de ingenio.

- ¢Podemos estar seguros de eso? - preguntd Davenport, escéptico -. A fin de
cuentas, era un hombre moribundo y que se sentia atemorizado, y tal vez estaba
sometido al influjo de ese objeto. Puede ser que no pensara de un modo lucido y
ni siquiera humano. Por ejemplo, ¢por qué no intentd llegar a la Estacién Luna?
Terminé a casi media circunferencia de distancia. ;Estaba demasiado alterado
para pensar claramente? ;Demasiado paranoico para confiar siquiera en la
Estacion? Sin embargo, traté de comunicarse, pues la Estacion capto las sefales.
Lo que quiero decir es que esta tarjeta, que no parece tener sentido, en efecto no
tiene sentido.

Ashley mene6 de lado a lado la cabeza solemnemente, como si fuera una
campana.

- Estaba atemorizado, si. Y supongo que no disponia de la presencia de animo
suficiente para llegar a la Estacion Lunar. Sélo queria correr y escapar. Aun asi,
esto tiene algun sentido. Todo encaja demasiado bien. Cada anotacion tiene un
sentido, y también el conjunto

- ¢, Cual es ese sentido?
- Notara usted que hay siete puntos en el lado izquierdo y dos en el derecho.
Veamos primero el lado izquierdo. El tercero parece un signo de igual. ;Un signo

de igual significa algo para usted, algo en particular?

- Una ecuacion algebraica.



- Eso es general. Algo en particular?

- No.

- Supongamos que lo consideramos un par de lineas paralelas.
- ¢ El quinto postulado de Euclides? - aventuré Davenport.

- iBien! En la Luna hay un crater llamado Euclides, en homenaje al matematico
griego.

Davenport asintié con la cabeza.

- Ahora veo por dénde va usted. En cuanto a F/A, eso es fuerza dividida por
aceleracion, la definicion de la masa en la segunda ley del movimiento de
Newton...

- Si, y en la Luna también hay un crater llamado Newton.

- Si, pero aguarde. La anotacién inferior es el simbolo astronémico del planeta
Urano y no hay ningun crater ni ningun otro objeto lunar que se llame Urano.

- Tiene usted razon. Pero Urano fue descubierto por William Herschel y la H que
forma parte del simbolo astronémico es la inicial de su nombre. Y ocurre que en la
Luna hay un crater llamado Herschel; tres, en realidad, pues uno es por Caroline
Herschel, hermana del astronomo, y otro por John Herschel, su hijo.

Davenport reflexion6 un momento y dijo:

- PC/2. Presion por la mitad de la velocidad de la luz. No conozco esa ecuacion.

- Pruebe con crateres. Pruebe con la P de Ptolomeo y con la C de Copérnico.

- ¢ Y buscar un punto intermedio? ¢ Eso podria significar un punto a medio camino
entre Ptolomeo y Copernico.

- Me defrauda usted, Davenport - ironizé Ashley -. Pensé que conocia mejor la
historia de la astronomia. Ptolomeo planteaba una imagen geocéntrica del sistema
solar, con la Tierra en el centro, mientras que Copérnico presentaba una imagen
heliocéntrica, con el Sol en el centro. Un astrbnomo buscé una solucidn
intermedia, a medio camino entre Ptolomeo y Copernico...

- jTycho Brahe!

- Correcto. Y el crater Tycho es el rasgo mas conspicuo de la superficie lunar.



- De acuerdo. Veamos el resto. C - C es un modo corriente de indicar un tipo
comun de enlace quimico. Enlace se dice bond en inglés, y creo que hay un crater
llamado Bond.

- Si, en honor del astrénomo americano W.C. Bond.

- Y la primera anotacién, XY2... XYY, una equis y dos ies griegas... jYa esta!
Alfonso X. Era el astronomo espafiol medieval Alfonso el Sabio. El crater
Alphonsus.

- Muy bien. ;Qué es SU?
- Eso me desconcierta, sefor.

- Le daré una teoria. Significa «Soviet Union». Unidn Soviética era el antiguo
nombre de la Region Rusa. La Unién Soviética fue el primer pais que confeccioné
un mapa del otro lado de la Luna, y quizas alli haya un crater. Tsiolkovsky, por
ejemplo. Como ve, cada simbolo de la izquierda parece representar un crater:
Alphonsus, Tycho, Euclides, Newton, Tsiolkovsky, Bond, Herschel.

- ¢ Y los simbolos de la derecha?

- Eso esta absolutamente claro. El circulo dividido en cuatro es el simbolo
astrondmico de la Tierra. La flecha que lo sefala indica que la Tierra debe estar
directamente encima.

- jAh! - exclam6 Davenport -. jEl Sinus Medii, la Bahia Media, sobre cuyo cenit
esta perpetuamente la Tierra! No es un crater, asi que esta en el lado derecho, al
margen de los demas simbolos.

- Exactamente. Se puede atribuir un sentido a todas las anotaciones, de modo que
es muy probable que esto no sea algo sin sentido y que procure indicarnos algo.
¢ Pero qué? Hasta ahora tenemos siete crateres y otro lugar. ¢ Qué significa? Es
de suponer que el Dispositivo puede estar en un solo lugar.

- Bien. Un crater puede ser un sitio enorme. Aunque supongamos que él uso el
lado de la sombra, para evitar la radiacion solar, puede haber muchisimos
kilbmetros que examinar en cada caso. Imaginemos que la flecha que senalaba el
simbolo de la Tierra define el crater donde oculté el Dispositivo, el lugar desde
donde la Tierra puede ser vista mas cerca del cenit.

- Hemos pensado en ello. Delimita una zona e identifica siete crateres, la
extremidad meridional de los que estan al norte del ecuador lunar y la extremidad
septentrional de los que estan al sur. Pero ¢4 cual de los siete?

Davenport frunci6 el cefio. Hasta el momento no se le habia ocurrido nada que no
se le hubiese ocurrido antes a alguien.



- jRegistrelos todos! - exclamo.

Ashley se ri6 con desgana.

- No hemos hecho otra cosa en las ultimas semanas.

- ¢ Y qué han encontrado?

- Nada. No hemos encontrado nada. Pero seguimos buscando.

- Es evidente que interpretamos mal uno de los simbolos.

- jObviamente!

- Usted mismo dijo que habia tres crateres llamados Herschel. El simbolo SU, si
significa Unidn Soviética y, por lo tanto, la otra cara de la Luna, puede representar
cualquier crater del otro lado. Lomonosov, Jules Berreen, Joliot-Curie, cualquiera.
Mas aun, el simbolo de la Tierra podria representar el crater Atlas, a quien se
representa sosteniendo la Tierra, en algunas versiones del mito. La flecha podria
representar la Muralla Recta.

- Sin duda, Davenport. Pero aunque lleguemos a la interpretacion correcta del
simbolo correcto como la distinguimos de las interpretaciones erréneas, o de las
interpretaciones correctas de los simbolos erréneos? En esta tarjeta tiene que
haber algo que nos brinde un dato tan claro que podamos distinguir la clave real
de todas las claves falsas. Hemos fracasado y necesitamos una mente nueva,
Davenport. ;Usted qué ve aqui?

- Le diré lo que podriamos hacer - masculld Davenport -. Podemos consultar a
alguien que yo... {Oh, cielos!

Ashley procuré dominar su entusiasmo.

- ¢ Qué ve?

Davenport not6é que le temblaba la mano. Confié en que no le temblaran los labios.
- Digame, ¢ ha investigado el pasado de Jennings?

- Por supuesto.

- ¢, Dénde estudio?

- En la Universidad del Este.

Davenport sintié un arrebato de alegria, pero se contuvo. Eso no era suficiente.



- ¢,Siguid un curso de extraterrologia?

- Claro que si. Eso es lo normal para conseguir el titulo de geologia.

- Pues bien, ¢ sabe usted quién ensena extraterrologia en la Universidad del Este?
Ashley chasco los dedos.

- jEse excéntrico! ; Como se llama...? Wendell Urth.

- Exacto, un excéntrico que es un hombre brillante a su manera; un excéntrico que
ha actuado como asesor para el Departamento en varias ocasiones y siempre ha
resuelto los problemas; un excéntrico al que yo iba a sugerir que consultaramos y
resulta que la propia tarjeta nos esta diciendo que lo hagamos. Una flecha que
senala el simbolo de la Tierra. Un retruécano que podria significar «Id a Urthy,
escrito por un hombre que fue alumno de Urth y seguramente le conocia.

Ashley mir¢ la tarjeta.

- Vaya, es posible. s Pero qué podria decirnos Urth que no veamos nosotros?

Davenport respondio, con una paciencia corteés:

- Sugiero que se lo preguntemos, sefor.

Ashley miré en torno con curiosidad y medio asustado. Tenia la sensacion de
hallarse en una exética tienda, oscura y peligrosa, y de que en cualquier momento
podria atacarlo un demonio chillon.

La iluminacion era escasa y abundaban las sombras. Las paredes parecian
distantes y estaban revestidas de librofilmes, desde el suelo hasta el techo. En un
rincon habia una lente galactica tridimensional y, detras de ella, montones de
mapas estelares que apenas se vislumbraban.

En otro rincén se veia un mapa de la Luna, aunque quiza fuera un mapa de Marte.

Solo el escritorio del centro se hallaba bien iluminado por una lampara de rayos
finos. Estaba atiborrado de papeles y libros impresos. Habia un pequefio proyector
con pelicula, y un anticuado reloj esférico producia un zumbido suavemente
alegre.

Costaba recordar que era por la tarde y que en el exterior el sol dominaba en el
cielo. En ese lugar reinaba una noche eterna.



No se veian ventanas, y la clara presencia del aire acondicionado no le evitaba a
Ashley cierta sensacion de claustrofobia.

Se acercé mas a Davenport, quien parecia insensible a lo desagradable de
aquella situacion.

- Llegara en seguida, sefior - murmuré Davenport.
- ¢, Siempre es asi?

- Siempre. Nunca sale de aqui, por lo que yo s€, excepto para atravesar el campus
y dictar sus clases.

- jCaballeros, caballeros! - se oydé una aguda voz de tenor -. Me alegra mucho
verles. Son ustedes muy amables al visitarme.

Un hombrecillo rechoncho salié de otra habitacién, abandonando las sombras y
emergiendo a la luz.

Les sonrid, ajustandose sus gafas gruesas y redondas. Cuando apart6 los dedos,
las gafas quedaron precariamente suspendidas en la redonda punta de su
pequefa nariz.

- Soy Wendell Urth - se presento.

La barba puntiaguda y gris en la regordeta barbilla no contribuia a realzar la
escasa dignidad del rostro risuefio y del rechoncho torso elipsoide.

- jCaballeros! Son muy amables al visitarme - repitio, tras dejarse caer en una
silla, de la que sus piernas quedaron colgando, con las puntas de los zapatos a
dos o tres centimetros del suelo - Tal vez el sefor Davenport recuerde que para
mi es importante permanecer aqui. No me agrada viajar, excepto a pie, y con dar
un paseo por el campus tengo suficiente.

Asheley lo mir6 desconcertado, de pie, y a su vez Urth lo observo con creciente
desconcierto. Saco un pafiuelo y se limpié las gafas, se las volvié a poner y dijo:

- Ah, ya sé cual es el problema. Necesitan sillas. Si. Bien, pues céjanlas. Si hay
cosas encima, quitenlas. Quitenlas. Siéntense, por favor.

Davenport quito los libros de una silla y los dejé en el suelo. Empujo la silla hacia
Ashley y levanté un craneo humano de otra silla y lo dejé aun con mas cuidado
sobre el escritorio de Urth. La mandibula, que no estaba sujeta con firmeza, se
entreabridé durante el traslado y quedé torcida.

- No importa - dijo afablemente Urth -, no se estropeara. Cuéntenme a qué han
venido, caballeros.



Davenport aguardé un instante a que hablara Ashley, pero tomo con gusto la
iniciativa al ver que su jefe guardaba silencio.

- Profesor Urth, ¢recuerda a un alumno llamado Jennings, Karl Jennings?

Urth dejo de sonreir mientras se esforzaba por recordar. Sus ojillos saltones
parpadearon.

- No - respondié finalmente -. No en este momento.

- Se gradud en geologia. Estudié extraterrologia con usted hace algunos afios.
Aqui tengo su fotografia, por si le sirve de ayuda.

Urth estudio la fotografia con miope concentracion, pero seguia dudando.
Davenport continuo:

- Dejé un mensaje criptico, que constituye la clave de un asunto de gran
importancia. Hasta ahora no logramos interpretarlo satisfactoriamente, pero si
hemos deducido algo, y es que nos indica que acudamos a usted.

- ¢, De veras? Que interesante! ; Con qué propédsito deben acudir a mi?

- Supuestamente, para que nos ayude a interpretar el mensaje.

- ¢,Puedo verlo?

Ashley le paso el papel a Wendell Urth. El extraterrologo Io miré sin fijarse mucho,
le dio la vuelta y se quedd un momento contemplando el dorso en blanco.

- ¢, Donde dice que acudan a mi?

Ashley se quedo sorprendido, pero Davenport se apresuré a intervenir:

- La flecha que apunta al simbolo de la Tierra. Parece claro.

- Parece claro que es una flecha que apunta al simbolo del planeta Tierra.
Supongo que podria significar literalmente «id a la Tierra», si esto se hubiese
encontrado en otro mundo.

- Se encontro en la Luna, profesor Urth, y podria significar eso. Sin embargo, la
referencia a usted nos parecié evidente, una vez que averiguamos que Jennings
habia sido alumno suyo.

- ¢,Siguio un curso de extraterrologia en esta universidad?

- En efecto.



- ¢ En qué ano, senor Davenport?

-Enel 18.

- Ah. El acertijo esta resuelto.

- ¢, Se refiere al significado del mensaje? - pregunté Davenport.

- No, no. El mensaje no significa nada para mi. Me refiero al acertijo de por qué no
me acordaba de él, pero lo recuerdo ahora. Era un sujeto muy discreto, ansioso,
timido y modesto; una persona nada facil de recordar. - Golpe6 el mensaje con el
dedo -. Sin esto, nunca me hubiera acordado.

- ¢ Por qué la tarjeta cambia las cosas? - quiso saber Davenport.

- La referencia a mi es un retruécano entre mi apellido y el nombre del planeta
Tierra. Es poco sutil, pero asi era Jennings. Le encantaban los juegos de palabras.

- Lo unico que recuerdo de él son sus intentos de crear retruécanos. A mi me
encantan, pero los de Jennings eran muy malos. O vergonzosamente obvios,
como en este caso. Carecia de talento para los retruécanos, pero le gustaban
tanto...

- Todo el mensaje es una especie de retruécano, profesor - interrumpié Ashley -.
Al menos, eso es |lo que creemos, y concuerda con lo que dice usted.

- jAh! - Urth se ajustd las gafas y miré6 nuevamente la tarjeta y los simbolos.
Fruncio sus carnosos labios y dijo jovialmente -: Pues no lo entiendo.

- En ese caso... - dijo Ashley, cerrando las manos.

- Pero si ustedes me explican de qué se trata - continu6é Urth -, quiza signifique
algo.

- ¢Puedo contarselo, sefor? - preguntdé Davenport -. Creo que este hombre es
digno de confianza y... podria ayudarnos.

- Adelante - mascullé Ashley -. A estas alturas, ¢ qué podemos perder?

Davenport resumié la historia con frases precisas y telegraficas, mientras Urth
escuchaba moviendo sus dedos rechonchos sobre el escritorio blanco, como si
barriera invisibles cenizas de tabaco. Al final de la narracion, alzo las piernas y las
cruzé, como un afable Buda.

Cuando Davenport hubo terminado, Urth reflexioné un momento.



- ¢ Tienen una trascripcion de la conversacion reconstruida por Ferrant?
- La tenemos - asintiéo Davenport -. ; Quiere verla?
- Por favor.

Urth coloco la tira de microfilme en un visor y la examin6 deprisa, moviendo los
labios. Luego, senald la reproduccidén del mensaje criptico.

¢ Y ustedes dicen que ésta es la clave del asunto, la pista crucial?
- Eso creemos, profesor.

- Pero no es el original, sino una reproduccién.

- En efecto.

- El original desaparecié con ese hombre, Ferrant, y ustedes creen que esta en
manos de los ultras.

- Posiblemente.

Urth sacudio la cabeza con aire preocupado.

- Es de sobras conocido que no simpatizo con los ultras. Los combatiria por todos
los medios, asi que no deseo que parezca que me echo atras; pero... ;como
saber con certeza que existe ese objeto que altera las mentes? Solo tenemos los
delirios de un psicopata y dudosas deducciones a partir de la copia de un
misterioso conjunto de signos que quiza no signifiquen nada.

- Si, profesor. pero no podemos correr riesgos.

- ¢ Qué certeza hay de que esta copia sea exacta? ;Y si en el original hay algo
que aqui falta, algo que clarifica el mensaje, algo sin lo cual el mensaje resulta
indescifrable?

- Estamos seguros de que la copia es exacta.

- ¢, Que me dicen del reverso? No hay nada en el dorso de esta copia. Qué me
dicen del reverso del original?

- El agente que hizo la copia nos informé de que la otra cara estaba en blanco.
- Los hombres pueden cometer errores.

- No tenemos razones para pensar que se equivoco y debemos partir del supuesto
de que no se equivoco. Al menos, mientras no recobremos el original.



- Entonces, ¢ toda interpretacion de este mensaje se debe hacer a partir de lo que
vemos aqui?

- Eso creemos. Estamos casi seguros - respondié Davenport, con creciente
abatimiento.

Urth aun parecia preocupado.

- ¢Por qué no dejar el objeto donde esta? Si ningun grupo lo encuentra, tanto
mejor. Desapruebo cualquier método de jugar con la mente y no me gustaria
contribuir a posibilitarlo.

Davenport acall6 con un ademan a Ashley, al darse cuenta de que éste iba a
hablar, y dijo:

- Debo aclararle, profesor Urth, que el Dispositivo tiene otros aspectos.
Supongamos que una nacion extraterrestre viajara a un planeta distante y primitivo
y dejara alli una radio antigua, y supongamos que los nativos de ese lugar
hubieran descubierto la corriente eléctrica, pero no el tubo de vacio. La poblaciéon
podria entonces descubrir que, cuando se conecta la radio a una corriente, ciertos
objetos de vidrio de la radio se calientan y brillan, pero, como es légico, no
recibirian sonidos inteligibles, si, en el mejor de los casos, unicamente zumbidos y
chisporroteos. Sin embargo, si dejaran caer la radio enchufada en una bafera, la
persona que estuviera en la bafiera se electrocutaria. ;La gente de ese planeta
hipotético deberia llegar a la conclusion de que el objeto que estudian sélo sirve
para matar.

- Entiendo la analogia - admitié Urth -. Usted piensa que esa capacidad para
alterar las mentes a una funcion accesoria del Dispositivo.

- Estoy seguro de ello. Si fuéramos capaces de deducir su verdadera finalidad, la
tecnologia terricola podria dar un salto de siglos.

- Es decir que usted esta de acuerdo con lo que dijo Jennings... - Consulto el
microfilme -. Quiza sea la clave de... quién sabe qué. Podria ser la clave de una
increible revolucion cientifica.

- Exacto.

- No obstante, altera las mentes y es infinitamente peligroso. Sea cual sea la
finalidad de la radio, lo cierto es que electrocuta.

- Por eso no podemos permitir que los ultras se hagan con ello.

- ¢ Y el Gobierno?



- Debo senalar que la cautela tiene un limite razonable. Recuerde que la raza
humana siempre ha coqueteado con el peligro, desde el primer cuchillo de
pedernal de la Edad de Piedra; y, antes de eso, el primer garrote de madera
también podia matar. Se podian usar para someter a hombres mas débiles a la
voluntad de los mas fuertes, lo cual también es una forma de alterar las mentes.
Lo que cuenta, profesor, no es el Dispositivo mismo, por peligroso que sea en lo
abstracto, sino las intenciones de quien lo utiliza. Los ultras han manifestado su
intencion de exterminar a mas del noventa y nueve por ciento de la humanidad. El
Gobierno, sean cuales fueren los derechos de los hombres que lo integran, no
tiene esa intencion.

- ¢ Y qué intencion tiene el Gobierno?

- Un estudio cientifico del Dispositivo. Incluso esa capacidad para alterar la mente
puede producir grandes beneficios. Usado con lucidez, podria ensefiarnos algo
sobre el fundamento fisico de las funciones mentales. Podriamos aprender a
corregir trastornos mentales o a curar a los ultras. La humanidad podria aprender
a desarrollar una mayor inteligencia.

- ¢, Por qué voy a creer que semejante idealismo se llevara a la practica?

- Yo si lo creo. Pero piénselo de este otro modo. Si nos ayuda, usted se arriesga a
enfrentarse a un posible desvio hacia el mal por parte del Gobierno; pero, si no lo
hace, se arriesga a enfrentarse al propdsito indudablemente maligno de los ultras.

Urth asintio con la cabeza, pensativo.

- Quiza tenga razon. Aun asi, debo pedirle un favor. Tengo una sobrina que siente
un gran afecto por mi. Siempre esta contrariada porque me niego terminantemente
a incurrir en la locura de viajar. Afirma que no se dara por satisfecha hasta que
algun dia la acomparfie a Europa, a Carolina del Norte o a cualquier otro lugar
absurdo...

Ashley se incliné hacia delante, desechando el gesto de Davenport.

- Profesor Urth, si usted nos ayuda a hallar el Dispositivo, y si éste funciona, le
aseguro que le ayudaremos a liberarse de su fobia hacia los viajes, para que
pueda ir con su sobrina a donde desee.

Urth abrié de pronto los ojos de par en par y mird salvajemente a su alrededor,
como si estuviera acorralado.

- iNO! jNo! jJamas! - Bajo la voz y susurrdo roncamente -: Les explicaré la
naturaleza de mis honorarios. Si los ayudo, si ustedes recobran el Dispositivo y
aprenden a usarlo, si mi ayuda es conocida por el publico, mi sobrina arremetera
contra el Gobierno como una furia. Es una mujer tozuda y chillona, que recaudara
dinero y organizara manifestaciones. Nada la detendra. Y, sin embargo, no deben



ceder ante ella jamas. Deben ustedes resistir todas las presiones. Quiero que me
dejen en paz, como estoy ahora. Eso es lo unico que pido como retribucion.

Ashley se sonrojo.

- Si, por supuesto, si asi lo desea.

- ¢, Cuento con su palabra?

- Cuenta con mi palabra

- Recuérdelo, por favor. También confio en usted, sefior Davenport.

- Sera como usted desee - lo tranquiliz6 Davenport -. Y supongo que ahora nos
dara la interpretacion de las anotaciones.

- ¢Las anotaciones? - pregunt6 Urth, concentrando la atencién en la tarjeta -. ;Se
refiere a estas marcas, XYZ y demas?

- Si. ¢ Qué significan?
- No lo sé. Sus interpretaciones valen tanto como cualquier otra.
Ashely estallé:

- ¢Quiere decir que toda esa chachara sobre su presunta ayuda no llevaba a
nada? ;A qué vienen tantos rodeos?

Wendell Urth parecia confundido e intimidado.

- Me gustaria ayudarles.

- Pero no sabe qué significan las anotaciones.

- No..., no... Pero sé qué significa el mensaje.

- ¢ Lo sabe? - grité Davenport.

- Desde luego. El significado es transparente. Lo sospeché mientras usted me
contaba la historia. Y estuve seguro una vez que lei la reconstruccion de las
conversaciones entre Strauss y Jennings. Ustedes también lo comprenderian,

caballeros, con sélo que se detuvieran a pensar.

- jOiga! - se impacient6é Ashley -. jUsted ha dicho que no sabe qué significan las
anotaciones!

- Y no lo sé. Sélo sé qué significa el mensaje.



- ¢, Qué es el mensaje si no esta en las anotaciones? ¢ Es el papel, por amor de
Dios?

- Si, en cierto sentido.

- ¢ Tinta invisible o algo parecido?

- iNo! ¢ Por qué les cuesta tanto entenderlo, cuando estan a punto?
Davenport se inclind hacia Ashley.

- Sefior, déjeme esto a mi, por favor.

Ashley resoplo.

- Adelante.

- Profesor - dijo Davenport -,  quiere ofrecernos su analisis?

- jAh! Bien, de acuerdo. - El menudo extraterrélogo se recostd en la silla y se
enjugo la frente humeda con la manga -. Veamos el mensaje. Si ustedes aceptan
que el circulo dividido en cuatro y la flecha los dirigen hacia mi, eso nos deja siete
anotaciones. Si éstas se refieren a siete crateres, por lo menos seis de ellos deben
de estar destinados a distraer la atencion, pues el Dispositivo sélo puede estar en
un lugar. No contenia piezas moviles ni separables; era de una sola pieza.
Ademas, ninguna de esas anotaciones esta clara. Se podria significar cualquier
sitio del otro lado de la luna, que es una superficie del tamafio de Suramérica.
PC/2 puede significar Tycho, como dice el sefior Ashley, o «a medio camino entre
Ptolomeo y Copérnico», como penso el sefior Davenport, 0 «a medio camino entre
Platén y Cassini». XY2 podria significar Alphonsus, que es una interpretacion muy
ingeniosa; pero podria también referirse a un sistema de coordenadas donde la
coordenada Y fuera el cuadrado de la coordenada X. Analogamente, C - C podria
significar Bond o «a medio camino entre Cassini y Copérnico». F/A podria
significar «Newton» o0 «a medio camino entre Fabricius y Arquimedes». En
sintesis, significan tanto que no significan nada. Aunque una de ellas significara
algo, no se la podria escoger entre las demas, asi que lo mas sensato es suponer
que son pistas falsas. Es necesario, pues, determinar qué parte del mensaje
carece de ambiguedades y esta perfectamente clara. La respuesta solo puede ser
que se trata de un mensaje, que es una pista para llegar a un escondrijo. Es la
unica certeza que tenemos, ¢no es asi?

Davenport asintié con la cabeza.

- Al menos, creemos estar seguros de ello.



- Bien. Ustedes han dicho que este mensaje es la clave de todo el asunto. Han
actuado como si fuera la pista decisiva. Jennings mismo se refiri¢ al Dispositivo
como una clave. Si combinamos esta vision seria del asunto con la aficién de
Jennings por los retruécanos, una aficion que quizas agudizé el Dispositivo... Les
contaré una historia.

»En la segunda mitad del siglo dieciséis, habia un jesuita aleman que vivia en
Roma. Era un matematico y astronomo de renombre y ayudo al papa Gregorio Xll|
a reformar el calendario en 1582, efectuando los enormes calculos requeridos.
Este astronomo admiraba a Copérnico, pero no aceptaba la version rieliocéntrica
del sistema solar. Se aferraba a la vieja creencia de que la tierra era el centro del
universo.

»En 1650, casi cuarenta afos después de la muerte de este matematico, otro
jesuita, el astrénomo italiano Giovanni Battista Riccioli, trazé un mapa de la Luna.
Denomind los crateres con nombres de astronomos del pasado y como €l también
rechazaba a Copérnico, escogié los crateres mayores y mas y espectaculares
para aquellos que situaban la Tierra en el centro del universo: Ptolomeo, Hiparco,
Alfonso X, Tycho Brahe. Reservo el crater de mayor tamafio que pudo hallar para
su predecesor, el jesuita aleman.

- Este crater es solo el segundo en tamafio visible desde la Tierra. EI mayor es
Bailly, que esta en el borde de la Luna y resulta dificil de ver desde la Tierra.
Riccioli lo ignoré, y su denominacién proviene de un astrénomo que vivié un siglo
después y murio guillotinado durante la Revolucion Francesa.

Ashley lo escuchaba con impaciencia.

- ¢, Pero qué tiene que ver esto con el mensaje?

- Pues todo - contestd Urth, sorprendido -. ;No dijeron ustedes que este mensaje
era la clave de todo el asunto? 4 No es la pista decisiva?

- Si, desde luego.
- ¢ Hay alguna duda de que nos enfrentamos a algo que es la clave de otra cosa?
- Pues no - respondié Ashley.

- Bien... El nombre del jesuita aleman de que hablaba es Christoph Klau. ¢Ven
ustedes el retruécano? Klau es clave.

La desilusion aflojé el cuerpo de Ashley.

- Eso es muy rebuscado - mascullé.



- Profesor Urth - dijo ansiosamente Davenport -, no hay ningun lugar de la Luna
llamado Klau.

- Claro que no. De eso se trata. En aquella época de la historia, la segunda mitad
del siglo dieciséis, los eruditos europeos latinizaban sus nombres. Eso ocurrié con
Klau. En vez de la «U» alemana, usé la letra latina equivalente, la «V». Luego,
afiadid el «ius» habitual en los nombres latinos y Christoph Klau pas6é a ser
Christopher Clavius, y supongo que ustedes recuerdan ese crater gigante que
llamamos Clavius.

- Pero... - comenzo6 Davenport.

- Sin peros. Sélo sefalaré que la palabra latina clavis significa clave. ¢Ven ahora
ese retruécano doble y bilingtie? Klau, Clavis, clave. En toda su vida, Jennings
jamas habria logrado un retruécano doble y bilingte sin el Dispositivo. Entonces
pudo hacerlo, y sospecho que tuvo una muerte triunfal, dadas las circunstancias. Y
les dijo que acudieran a mi porque sabia que yo recordaria su aficion por los
retruécanos y porque sabia que a mi también me gustaban. - Los dos hombres del
Departamento lo miraban con los ojos desorbitados -. Sugiero que registren el
borde de Clavius, en ese punto donde la Tierra esta mas cerca del cenit.

Ashley se levanto

- ¢, Dénde esta su videoteléfono?

- En la habitacién contigua.

Ashley salié disparado. Davenport se quedd con el profesor.

- ¢ Esta seguro? - le pregunto.

- Totalmente. Pero aunque me equivoque sospecho que no importa.

- ¢, Qué es lo que no importa?

- Que lo encuentren o no. Pues si los ultras hallan el Dispositivo dudo que sean
capaces de usarlo.

- ¢, Por qué lo dice?
- Ustedes me preguntaron que si Jennings habia sido alumno mio, pero no me
preguntaron por Strauss, que también era gedlogo. Fue alumno mio un afio

después de Jennings. Lo recuerdo bien.

- ¢Si?



- Un hombre desagradable, muy frio. La caracteristica distintiva de los ultras. Son
gélidos, muy rigidos, muy seguros de si mismos. No pueden sentirse identificados
con nadie, ya que, en ese caso, no hablarian de matar a miles de millones de
seres humanos. Sus Unicas emociones son glaciales y egoistas, sentimientos que
no pueden franquear la distancia entre dos seres humanos.

- Creo que lo entiendo.

- Claro que lo entiende. La conversaciéon reconstruida a partir de los delirios de
Strauss nos mostré que no podia manipular el Dispositivo. Carecia de intensidad
emocional, o de las emociones necesarias. Sospecho que |0 mismo ocurre con
todos los ultras. Jennings, que no era un ultra, podia manipularlo. Cualquiera que
pudiera usar el Dispositivo seria incapaz de ser cruel a sangre fria. Podria atacar
por miedo, como Jennings atacé a Strauss, pero no por mero calculo, como
Strauss atacd a Jennings. Para expresarlo de una manera trillada, creo que el
Dispositivo se puede activar mediante el amor, pero no mediante el odio; y los
ultras se caracterizan por odiar.

Davenport asintié con la cabeza.

- Espero que tenga razon. Pero, entonces... i por qué recela tanto del Gobierno, si
piensa que esos hombres no podrian manipular el Dispositivo?

Urth se encogi6é de hombros.
- Queria asegurarme de que ustedes podian racionalizar sin vacilaciones y ser

persuasivos ante una argumentacion inesperada. A fin de cuentas, quiza tengan
que vérselas con mi sobrina.

FIN
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